01

根据古华的小说《芙蓉镇》改编的同名电影，讲述了这样一个故事。

主人公胡玉音（刘晓庆饰）和丈夫勤劳肯干，凭着热情周到的服务，他们在芙蓉镇的米豆腐摊子生意红火，成为早市上最热闹的一道风景，加上夫妻俩平时省吃俭用，积攒了一笔钱，他们盖了新房子。

然后，他们被扣帽子，定性为“反革命五类分子”，“富农婆”，房子和积蓄被组织没收，丈夫自杀，胡玉音被罚扫大街。

胡玉音之所以遭受如此迫害，就是因为他们夫妻俩太能干了，太勤劳了，与大家太不一样了，从而招来嫉妒。道德和政治正确的制高点可以被嫉妒和仇恨利用，周围的人们（街坊邻居，亲属朋友，还有领导同事）就是施暴的主角。

此时，保持清醒与坚守良知，就显得弥足珍贵。

秦书田（姜文饰），是一个始终保持清醒的人，即使被打成“右派”，依然坚强、隐忍，并对周围保持善意。她对胡玉音的帮助，终于让这两个被扭曲的灵魂产生共鸣，走到一起，尽管他们被扣上屎盆子，“两个狗男女，一对黑夫妻”，等待他们的是牢狱之灾。

正是秦书田的一句“像牲口一样活着”给了胡玉音生的勇气和希望。

还有，谷燕山这个老革命，虽然身体因战争被子弹穿过睾丸成为废人，（我猜这里是个隐喻，即老革命被阉割了话语权。）但依然坦荡地诚实地做人，坚守善良和底线，在胡玉音分娩时，挺身而出，舍命拦车，救人母子。

没有这些人，你能否想象，不管寒冬酷暑，每天在青石板路上扫街的胡玉音是怎样的一种绝望？手中的扫把与地面摩擦的嘶吼是怎样一种无声？

佩服谢晋导演的高超技艺，影片没有像其他同类作品那样，刻意渲染那个年代斗争的残酷，没有“武斗”和“大会”对情绪的煽动，而是通过描写秦书田和胡玉音的情感和坚守传达着力量，这种有意的留白，给了观影者更大的思考空间。

02

更加深刻的是灰色幽默。

意大利导演朱塞佩托纳多雷指导的“时光三部曲”之一，《西西里的美丽传说》就是这样一部深刻的电影。

故事发生在二战期间。主人公玛琳娜（莫妮卡·贝鲁奇饰）随父亲搬到西西里岛的一个小镇上生活，其丈夫是一名军人，出征在外。玛琳娜美丽、端庄、风韵、性感，只要她在小镇的大街上走过，就会吸引全镇的目光，男人垂涎幻想，女人嫉妒诅咒。

小镇上开始有人散布关于玛琳娜的流言蜚语，玛琳娜没有理会这些，仍然过着安静的生活，每天除了外出购物和照顾父亲，就是等待征战沙场的丈夫回来。

然而，一天，小镇上传来噩耗，她的丈夫阵亡了。玛琳娜伤心欲绝。

没有了丈夫的保护，小镇上的男人们开始蠢蠢欲动，女人们对玛琳娜的嫉妒不再需要掩饰。

军官、牙医、律师纷纷登场，甚至为了玛琳娜大打出手。

做教师职业的父亲感到颜面尽失，与她断绝关系，并在一次空袭中丧生。政府停了她的津贴。没有人愿意雇佣她工作。玛琳娜彻底陷入了孤立无援的状态，没有了生活来源。

一天夜里，玛琳娜剪掉了黑色的大波浪，将头发染成金红色。第二天，她涂上性感的红唇，穿上黑丝短裙和高跟鞋，一改往日的沉默谨慎，招摇过市地出现在小镇的大街上。——天使堕落人间，玛琳娜成为了一名妓女。

战争形势急转直下，英美部队在西西里岛登陆，墨索里尼政府倒台。

西西里的女人们把招待过德军的玛琳娜拖到大街上，减掉她的头发，撕烂她的衣服，打得她头破血流，把多年来的嫉妒和仇恨全部发泄到了玛琳娜身上。

玛琳娜离开了西西里岛。

然后，她的丈夫居然活着回来了——只是断了一只胳膊。

玛琳娜做错了什么呢？这一切，只是因为她太漂亮了。

全镇的人们，那些男人们，那些女人们，都是造成玛琳娜悲剧命运的凶手。

其中的凶手，还包括玛琳娜的父亲。在玛琳娜最需要理解的时候，最需要支持和帮助的时候，他选择了相信谣言，与女儿断绝关系，拒绝与女儿见面，拒绝给女儿食物，把玛琳娜逼上绝路。

与战争比起来，亲情杀人同样残酷。亲情瞬消，无感冷漠，决绝尘世，生死无念。

整个过程，都没有逃过年仅十三岁的男主人公雷纳多（圭塞佩·苏尔法罗饰）的眼睛，这个也被玛琳娜的美貌吸引的少年，一直悄悄地跟随着玛琳娜，不惜以偷窥的方式了解玛琳娜每天的生活。

然而，雷纳多是真诚的，善良的，他对玛琳娜只是一个男孩对一个女人的单纯的性启蒙式的吸引。他知道玛琳娜是清白的，但是，他还是个孩子，没有能力帮助玛琳娜，只能眼睁睁地看着玛琳娜被嫉妒，被侮辱，被镇上的人们一步步逼良为娼。

雷纳多也是勇敢的，在玛琳娜丈夫回到小镇上时，是雷纳多写信给他，告诉关于玛琳娜所遭受的一切，还玛琳娜以清白，还告诉他，玛琳娜一直深爱着他，对他坚贞不渝。

一个镇子的人，居然只有一个十三岁的男孩保持清醒，保持着善良，

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkjg/1767.html