“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”唐代诗人刘长卿的这一首五言绝句《逢雪宿芙蓉山主人》长期入选小学语文课本，应该是我们很多人从小就会背的。因为下了雪，我应景温习起写到雪的诗词，就想到了这首诗。这首诗的大意不难读懂，写的只不过是诗人在风雪之夜投宿芙蓉山主人家这么一件简单的事。不过，尽管是简单的事，却也被诗人写出了隽永的意味。

清代文学家方东树在其论诗之作《昭昧詹言》中指出了刘长卿诗歌的特点：“文房诗多兴在象外，专以此求之，则成句皆有余味不尽之妙矣。”这首诗就是一个有力的例证，勾勒出的画面非常简单，由此生发出的意境却十分悠远。最耐人寻味的是最后一句。在风雪肆虐的天气，这个人为何还要出去？这会引起我们的联想，让我们觉得沧桑。但好在他还有处可归，这又让我们感到温馨。

但这首诗最引人思索的并不是这些，而是“风雪夜归人”指的是谁，是诗人自己，还是芙蓉山主人？这个问题是不可以用“不求甚解”来敷衍过去的，因为这不是纯粹在抠字眼，弄清这个问题有助于我们理解整首诗的具体意思和写作手法。

关于这个问题，一般有两种看法。有些人认为既然是“归人”，那肯定就是这家的主人了。诗人投宿时，主人不在家，但他已经进了屋子，晚上在屋内听到门口有狗叫声，知道主人回来了。我觉得这是很不合理的。如果家中无人，诗人未得到允许，怎么能进入人家屋子里呢？除非他和芙蓉山主人是好朋友。就算我们假设是这样，还有另外一个问题，狗一般是不会冲着自己的主人叫的。

我更认同另一种说法，即“风雪夜归人”就是诗人自己。只有这样解释，诗意才会连贯起来。这首诗的题目是“逢雪宿芙蓉山主人”，有人认为这个题目有冗杂的问题，“主人”二字稍显多余。但在我看来，这个题目并不冗杂，反而还很简洁。如果把“主人”二字去掉，就不够具体了。这个题目如果写完整，应该是“逢雪宿芙蓉山主人处”，诗人其实是做了省略。那么，根据题目，这首诗应该着重写借宿的过程。

刘长卿是按照时间和空间顺序来写自己的借宿过程的。前两句中点明时间已是“日暮”，冬季天黑得早，这时很快就要到夜晚了。诗人还在行程之中，远处是山，四周很空旷，不远处有一间被白雪覆盖着的孤零零的小屋。后两句写诗人由远及近，走到了小屋那里借宿，引起了狗吠。“柴门闻犬吠”应该就是说“于柴门处闻犬吠”。“风雪夜归人”就是诗人的自况，是诗人当时心境的写照。

你觉得“风雪夜归人”指的是诗人自己，还是芙蓉山主人，或者另有其人？不妨说说你的看法！